Грехи наши тяжкие

Автор: Евгений Лукин

Как строит свои сюжеты классический научный фантаст? Вводит фантастическое допущение — и смотрит, как изменится жизнь человечества. Так же поступает и Евгений Лукин в повестях и рассказах из этого сборника — меняет одну константу бытия и пристально наблюдает, как будут выворачиваться герои. Вот только допущения у него сплошь антинаучные, да и реагируют его персонажи так, как не может себе позволить ни один герой традиционной НФ: слишком уж реалистично, чисто по-человечески.

Волгоградский писатель Евгений Лукин, лауреат всех мыслимых российских жанровых премий и правительственной награды «За заслуги перед Отечеством» II степени, — убеждённый противник крайностей. Вот, допустим, живёт себе человек: тихий, интеллигентный, незаметный, с тонкой душевной организацией. Из тех, что мухи не обидят, — за что регулярно огребает на полную катушку и от гопников, и от правоохранителей, и от соседей по подъезду. Допустим, нашёлся способ защитить его от неизбывной жестокости жизни, от грубости и «оскорблений действием», как в рассказе «Они тебя защитят», — чего в этом дурного? Вроде бы ничего. Но если слегка докрутить ситуацию и представить, что таинственный защитник начнёт реагировать на любую опасность, от которой у героя душа уходит в пятки, подлинную или мнимую, — это ж натуральный кошмар! Или, скажем, хорошо ли, когда внешняя, физическая красота соответствует красоте внутренней, душевной? Вроде бы вопросов нет: просто замечательно! Но когда у людей во всём мире начинают на глазах меняться физиономии, порочные красавцы обращаются в уродов, а принцессы в бородавчатых жаб (рассказ «Грехи наши тяжкие»), начинается натуральный армагеддон. Благими намерениями, как ни банально, выстлана дорога в ад: любая идея, даже самая благородная, если возвести её в абсолют, начинает давить и калечить. И это Евгений Лукин доказывает раз за разом на самых живописных примерах.

Но есть и хорошие новости: строгость законов компенсируется необязательностью их исполнения — законов природы в том числе. Дайте человеку время, и он не то чтобы приспособится к самым диким, самым радикальным реформам — скорее спрямит углы, сгладит режущие кромки, перестроит шизофренический мир под себя: этакий конформизм шиворот-навыворот. В том и беда рода человеческого, и его счастье. В городе Понерополе бывшей Сусловской области попытались учредить беззаконную воровскую утопию — а получилось государство, где реальный уровень преступности уверенно держится в районе нулевой отметки («Понерополь»). В стране, где живёт юный герой повести «Прошка с большой буквы», ударно борются с агентами будущего, отлавливают шпионов-«грядушек» и клеймят позором «пятую колонну», но к массовым расстрелам пока не приступили и концлагеря не расконсервировали. Непримиримая борьба скорее декларируется, чем ведётся на практике, а самые жаркие перепалки — с использованием неотразимого аргумента «сам дурак» — кипят, понятное дело, в социальных сетях. С точки зрения вечности всё не так страшно, как кажется. На страницах этой книги Евгений Лукин выступает в непривычном для него амплуа оптимиста: человеческая натура скомпенсирует все крайности, найдёт чем заткнуть любые логические дыры. Да, мир может обрушиться в любую минуту трудами доброхотов, которые «хотели как лучше, а получилось как всегда», — и на первых порах наступит сущий ад. Но постепенно здравый смысл и бытовая логика возьмут своё, одни идиотские законы забудутся, другие трансформируются до неузнаваемости, и жизнь так или иначе вернётся в привычное русло. Как гласит солдатская мудрость: «Не спеши выполнять приказ — его могут отменить». Короче, живы будем — не помрём! Сборник «Грехи наши тяжкие» составлен из произведений, написанных после 2012 года, — за исключением рассказа «Словесники» (1996) и повести «Там, за Ахероном» (1995), уже ставших своего рода классикой. Похоже, в последнее время Лукин по мере сил «настраивается на позитив» — не теряя, впрочем, едкости сатирика, острого интереса к человеческой природе и умения ловко выворачивать наизнанку самые банальные ситуации. Недаром повесть «Понерополь» носит ироничный подзаголовок «попытка утопии» и построена по всем классическим законам этого жанра. Что ж, Евгений Юрьевич может с полным правом претендовать на звание «самого ехидного и ядовитого утописта современной России» — со всеми прилагающимися регалиями и, может быть, даже с льготным проездом в общественном транспорте.

Для самого Евгения Лукина этот сборник не то чтобы проходной, но вполне обыденный: очередной «отчёт о проделанной работе», подведение промежуточных итогов. Для нас это редкая возможность поставить на полку полновесный томик сатирической фантастики — без косноязычного пересказа бородатых анекдотов, шуток ниже пояса и прочей петросянщины. Теперь, когда с нами нет ни Бориса Штерна, ни Михаила Успенского, Лукин остался последним отечественным фантастом, который регулярно дарит читателям такую незамутнённую радость.