Как думаете, тоска по идеалу — это хорошо или плохо? Юнг утверждал, что зависимость от идеализма ничем не отличается от любой дру­гой. Потому что у них общее начато — глубокая неудовлетворенность реальностью.

Новый роман Понизовского композиционно похож на дебютный. Это замкнутое простран­ство, но вместо швейцарского отеля — сумас­шедший дом в Подволоцке, главы «идеального» мира чередуются с главами «реального», но контраст ярче: реальность отвратительна. В ней темный ноябрь, грязь по колено, блочные пяти­этажки района ПВЗЩА, треснувший пластик столов в пивняке, алкоголички всех возрастов и унылая урла в кепках.

Главный герой, Дживан Лусинян, работает медбратом в психиатри­ческом стационаре. Он талантлив, внимателен к больным и эффективен, насколько психиа­трия может быть эффективна в Подволоцке. Он собирался доучиться на врача, переехать в Питер, любить жену, но как-то не сложилось, и он двадцать лет презирает Подволоцк и изменяет жене, подавляя отвращение. В глубине души Дживан помнит обещание детства. Не сло­ва, а некий свет, который он ощутил в себе и понял, что однажды все встанет на место. В своем идеальном мире он — наследный армян­ский принц, а Армения — колыбель человечества. Его альтер-эго — Гася, 130 кг веса не дают ему ходить, он спит, стоя на коленях перед крова­тью, и молчит 11 лет. У Гаси расстройство аутического спектра, но в своем идеальном мире он Гарсия, владыка мира, и плывет на линкорне «Цесаревич» на коронацию.

Собственно, это раздвоение реального и иде­ального есть у всех персонажей. Женщине в пятиэтажке ПВЗЩА кажется, что Дживан любит ее идеальной любовью и все у них однажды станет хорошо. Пятидесятилетнему безумцу на койке в коридоре кажется, что мама скоро заберет его отсюда.

Есть искушение считать послание Понизовско­го щелчком по носу русскому либерализму. Дескать, все-то вам мерзко и тошно в Подволоц­ке. Все бы вам в Испанию, на Таормину. Но, во-первых, на Таормине в чем-то явно лучше. А во-вторых, Испания тут весьма условная. Поиск утраченного рая, волшебного места, где мы всесильны, а любовь безусловна — ложный путь. Нам не вернут престол, не предложат веч­ной любви и торжества справедливости. Про­сыпайтесь. Мама никогда не приедет.

Понизовский примиряется с реальным по-сво­ему. Он верит, что «каждый из нас — принц инкогнито». И впрямь творение Божье. Значит, мы обязательно вернемся домой. И обещание, душой услышанное в детстве, сбудется. Просто не сейчас. И не стоит его торопить. И я знаю еще один способ: благодарить за все, что у нас есть в этой жизни, и делать ее, по мере сил, лучше.

Принц инкогнито, Антон Понизовский.

Редакция Елены Шубиной, 285 с.